招募条令来获得。
豪杰成长可以先去用金币吸引门客，然后让门客提升自己的知识储备就能够培养门客，然后可以通过招募条令来获得下属。
当游戏内身份为巡抚时，使用卡牌南面称孤，当身份为其他身份且不为皇帝时，拥有三名或三名以上好感度为亲密的下属，夜晚时会触发他们劝老爷自立为王的剧情，建议条件达成后先存个档。
卢绾，作为汉高祖最信任的童年伙伴，最后的异姓王。这个自己最信任最亲密的小兄弟，居然也会起来造反。这是刘邦怎么也没有想到的。
起初卢绾反事汉高祖刘邦打死也不会相信，这个打小一起长大的好朋友竟然会背叛自己，如果是自己的手下人讲出来，他一定会认为是嫉妒，是诽谤。然而这个消息是来自陈希的一个副将，所以刘邦不得不产生怀疑。
汉十二年的时候，刘邦正南征英布，正受了箭伤，好几个月起不了床。刘邦怀疑自己命不久矣，所以他对很多人很多事都开始有些怀疑。
当刘邦平定天下后，定都咸阳。这时的刘邦志得意满，已经感到天下没有人可以与之为敌了。不过为了避免自己辛苦打下的江山转手他人，还是听从了娄敬、张良等人的劝告，把六国贵族移居咸阳，既可削弱东方六国的反对力量，又增加了防御匈奴的军队实力。
此外，韩王信所封的疑川郡，“北近巩、洛，南迫宛、叶，东有淮阳，皆天下劲兵处，”再者，韩王信本人也是个勇猛异常的人，“乃诏徙韩王信王太原以北，备御胡，都晋阳。”这是汉六年的事。此时在汉朝的北方边境，还有赵王张敖，是刘邦的女婿，燕王卢绾，是刘邦自小的好朋友，二哥刘仲也被封为代王。可以说，刘邦想用自己的亲信集团构筑起防御匈奴的坚固堡垒。
然而保垒多数都是从内部攻破的。
首先是有韩王信的背叛。韩王信曾经跟张良一起打下了韩国，后来又从项羽的手中夺了回来，于是才被刘邦封为韩王。后来把他安排在北边赵国北部抵抗匈奴，结果是屡败屡战，最后敌人实在太强大，韩信只好妥协求和，然而遭到了汉庭的强烈遣责。于是韩信干脆一不做，二不休，就投降了匈奴。韩王信亡入匈奴后，他的部将王黄、曼丘臣等立故赵王的苗裔赵利为王，继续率领着韩王信的余部与汉庭作对。刘邦曾经亲自带兵去讨伐他们，但却在白登遭到了包围，险些命丧北国。这是汉七年发生的事。
韩王信投降后，不争气的二哥刘仲也抵抗不住匈奴的进攻，逃跑了。于是，从平城回来后，刘邦又封自己的爱将陈希为列侯，以赵相国将监赵、代二国的边防部队。
当他路过张敖的地盘时，还特地去看望自己的女婿，对他倒也十分孝顺。只是后来听说他的大臣们，像贯高、赵午这些老头子，居然认为自己对他们的主子不够礼貌，而曾经多次动了杀机想谋害于他。这是在汉九年时贯高的仇家揭露的。这一年，张敖被取消了王位。爱子刘如意被立为赵王，周昌被封为赵相。
然而就是这个周昌的到来，使得陈希也背叛了汉朝。
事情是这样的。据说陈希在当年是坚守汉中的主要将领，当刘邦东征项羽时，根据地关中有太子和萧何治理，而当时还有北方未有征服的三秦将领章平是个巨大的威胁。陈希便是刘邦留下来镇守老巢的名将。现在关中的威胁已经没有了，把他用来监赵、代边兵，算是把好钢用在了刀刃上。
而陈希也是个崇拜信陵君的人，也喜欢结客养士。当他被委以重任后，这种爱好仍然是没有更改的。不过在张敖在时，已经习惯了这种状态，可能觉得陈希有乃父张耳之风，所以二人倒也相安无事。而到了刘如意来时，周昌主持赵国政务。周昌却看不惯陈希的这种作为。
“豨常告归过赵，赵相周昌见豨宾客随之者千馀乘，邯郸官舍皆满。”周昌觉得这种情况是个不好的苗头，再加上陈希多年带兵在外，恐怕会生一些事端出来。于是当陈希回到代国时，周昌便连夜向刘邦报告了这个情况，引起了刘邦的高度重视。因为张敖就是个先例，就因为张耳的那些门客的煽动，刘邦就差点做了刀下冤魂，所以刘邦对臣下养门客这种事情也有点提防了。于是刘邦便命人调查陈希在代地的宾客的财产情况和其它一些不法，都牵连到了陈希。于是陈希感到有些紧张，便派人跟王黄、曼丘臣等人联络。
汉十年七月，刘邦的父亲死了，刘邦通知陈希回来参加太上皇的葬礼。但君臣之间已经有了嫌隙，陈希称病不敢回来。这时逃入匈奴的韩王信派王黄来游说陈希，于是陈希就自称为代王，与王黄等人一起造起了刘邦的反。
汉十一年，刘邦征兵讨伐陈希，但是没有多少人愿意随从。包括淮阴侯韩信和梁王彭越等人，都没有参加讨伐陈希的行动。刘邦自个亲自去了一趟赵国，在周昌的协助下，随便找了个四个人出来带兵，封他们为千户侯。当时有人***，说跟随你一起打天下的那些功臣们都还有没有获得封侯的，这四个破落户子弟，有什么功劳值得封侯的呢？刘邦的回答是：“陈豨反，邯郸以北皆豨有，吾以羽檄徵天下兵，未有至者，今唯独邯郸中兵耳。吾胡爱四千户封四人，不以慰赵子弟！”
而当时，还有一个人，带兵攻打代国的东北部。他就是刘邦最亲密的童年伙伴，现在的燕王卢绾。当天下人都抛弃了我这个皇帝时，还有一个人对我不离不弃，这个人就是好兄弟卢绾啊！这让刘邦大大的感动了一把。不仅如此，卢绾还派使者张胜出使匈奴破坏陈希与匈奴结盟。使得陈希对他极为不爽。
如果是刘邦与卢绾一块把这场仗打完，一齐灭掉了陈希的话，也许就没有后来那些事发生了。偏偏这个时候南方的英布也造起反来，这个人还非得刘邦亲征不可。于是北方战场就留樊哙、周勃等人带兵处理了。
汉十二年冬，樊哙的兵斩杀了陈希。陈希的一个副将投降了。然后这个降将向汉朝报告了一个秘密：燕王卢绾曾经派他的部下范齐与陈希通谋。
刘邦听到这个消息后，又是如何处理的？
其实范齐之事只是一个非常普通的一件事。但寻着范齐之事可以隐约摸索出一条关于燕王卢绾谋反的事情出来。
据樊哙的人向刘邦报告，说樊将军在北方已经斩杀了伪代王陈希，陈希的一个裨将投降了，然后报告了一个秘密，就是燕王卢绾曾派出一个叫范齐的使者到陈希那里，劝说陈希长期游荡，连兵不要决战。然后燕国与代国间就靠着这种亦战亦和的均势，互相保持彼此的地位。
当刘邦听说了这件事后，感到很怀疑。卢绾怎么会做出这样的事呢？他为什么要这样做呢？是陈希的副将诬陷他？还是范齐这个人在从中作梗？或者是樊哙有意在搞小动作？当初让樊哙与卢绾一起去打臧荼，结果卢绾封了王，而樊哙只是列侯，是不是樊哙在嫉妒呢？
为了弄清这些问题，刘邦决定把卢绾叫来问个清楚。
卢绾与刘邦父辈时就非常要好，他们二人又是同年同月同日出生的，当他们出生时，乡亲们都纷纷牵羊送酒来祝贺。后来他们长大后，又一起读书，也非常要好，于是乡亲们又再次持羊酒相贺。在刘邦还是布衣时代，曾有逃避官吏的事情，卢绾总是跟随在刘邦的身边。后来以宾客的身份跟随刘邦起兵，并一起入汉中，被封为将军，经常侍卫于朝。后来又长期以太尉的身份跟随刘邦一起反击项羽，被封为长安侯。在汉五年春的诸侯王劝进中，卢绾以太尉长安侯的身份，与诸侯王，还有博士叔孙通一起尊立刘邦为皇帝。后来燕王藏荼反，卢绾民樊哙带兵平定，臧荼投降，八月，卢绾被封为燕王。
据说这个时候，刘邦的父亲太上皇刘太公正好死了，刘邦让卢绾回来参加父亲的丧事。但卢绾称病，不肯来。
于是刘邦又派出了第二批使者。这第二批使者中，一个叫赵尧，是当朝御史大夫，一个是辟阳侯审食其。
在这个特殊时期，刘邦派出的这两个人物也是比较特殊的。
御史大夫赵尧，在朝中是文臣，他不像他的前任周苛、周昌兄弟那样是带兵的，历史上没有记载赵尧取得这个身份后有什么带兵的事，而且之前他也是以侍御史这样的文职升为御史大夫的。他的升任，主要是为了填补周昌出任赵相后的空缺，而周昌的出任赵相，则主要是为了完成刘邦的特殊使命——在自己百年之后，保护赵王刘如意不要受到吕后等人的伤害。而这事后的主谋者便是赵尧。所以，从那以后，刘邦便把他当心腹看待。刘邦派他出使，可以看出刘邦想以和平方式处理卢绾的意愿。
而辟阳侯审食其呢。这个人长期伺侯在吕后身边，一向是吕后最宠幸的人，也是刘邦夫妇身边最受宠幸的人物之一。作为同乡和长期的侍中同事，他与卢绾的关系也应该是极亲近的。他的出使也主要不是用武力的方式来解决问题。但我感觉他更多的是代表了吕后方面对卢绾的摸底。因为刘邦当时正处于疾病状态，而有遭遇了多起功臣叛乱之后，已经变得非常多疑了。江山眼看就会轮到吕后母子来掌控，卢绾作为丰沛集团中地位最高也最有实力的一员，如果他是支持太子刘盈的话，对于吕氏及未来的孝惠帝来说，就是一个坚强的支柱。否则，他的危险就一点也不亚于韩信、彭越、英布等人。审食其的出使主要便是摸清卢绾倒底是否对其有利，以便对其取措施。
当二人到了燕国后，便开始作卢绾的思想工作，并对卢绾身边的人展开了广泛的调查。
绾愈恐，闭匿，谓其幸臣曰：「非刘氏而王，独我与长沙耳。往年春，汉族淮阴，夏，诛彭越，皆吕后计。今上病，属任吕后。吕后妇人，专欲以事诛异姓王者及大功臣。」乃遂称病不行。其左右皆亡匿。语颇泄，辟阳侯闻之，归具报上，上益怒。
《史记·韩信卢绾列传》
这段史实描述了卢绾当时作为惊弓之鸟的心情，也暴露出他前述派遣范齐结交陈希的动机。对于汉朝诛韩信、彭越等人，卢绾是持否定态度的，并有种物伤其类的悲惧心情在里面。他这样讲其实就是把自己排在了与韩信、彭越、英布等人的队列中，辜负了刘邦对他的一番厚爱。
诏曰：「燕王绾与吾有故，爱之如子，闻与陈豨有谋，吾以为亡有，故使人迎绾。绾称疾不来，谋反明矣。燕吏民非有罪也，赐其吏六百石以上爵各一级。与绾居，去来归者，赦之，加爵亦一级。」诏诸侯王议可立为燕王者。长沙王臣等请立子建为燕王。
《汉书·高帝纪》
在《汉书》的记载中，高祖刘邦曾说过对卢绾是爱之如子，并不相信他会与陈希通谋，所以才会一再派人迎卢绾回朝。现在卢绾一再称病不来，便无形中默认了他谋反的事实。不过更主要的，还是他看穿了吕后的心思，却又要站在吕后的对立面，所以吕后也容不得他。于是经审食其一报告，刘邦便勃然大怒，而另一个异姓王长沙王吴臣则赶紧讨好刘邦，劝立皇子刘建为燕王。
在这里，我们只看到了刘邦在盛怒之下作出了撤消卢绾燕王的决定，但并没有看出他要对卢绾动武。当初其他异姓王谋反时，刘邦都不是一下子就痛下杀手的，对燕王臧荼，投降了就饶过他了，对楚王韩信，只是把他降封为侯，对韩王信，则是派柴将军劝降，对梁王彭越，是贬为庶民。作为卢绾这样一个特殊的亲幸人物，降为侯或者贬为庶民，也是很有可能的。应该不会严重到要置之死地的地步。
但是不久，又出同了另外一件事，使得刘邦下定了决心要对卢绾动武。
那么，究竟发生了什么事呢？
张胜之事
最终让汉高祖刘邦坐实卢绾谋反案的，是匈奴降者的证词。匈奴投降过来的人暴露了故燕王的使者张胜，现在流亡在匈奴，正为卢绾联络匈奴。居然敢联合外族来反抗我！刘邦被这一给彻底激怒了。
张胜出使匈奴的事情，是卢绾病急乱投医，临时派出的使臣吗？不，张胜联络匈奴是很早就有的事情。早在陈希叛乱的时候，为了阻止陈希与匈奴人联合，卢绾就派出了张胜作为燕国使臣，去破坏伪代国与匈奴的联盟。当时伪代王陈希派王黄出使匈奴，想联合匈奴的力量一起对抗汉朝，而张胜此行的任务，就是要告诉匈奴，说代国已经被打跨了，以此来打消匈奴人的兴趣。
张胜带着这样的使命去了匈奴，然而，事情后来发生了变化。因为张胜在匈奴遇到了一个人，这个人改变了他的想法。
这个人便是前面提到过的故燕王臧荼的儿子臧衍。臧衍自从燕国被卢绾打败后，便流亡在匈奴，其父臧荼投降汉朝后，下落不明。所以臧衍对汉王朝是颇有几分怨恨的。
当臧衍遇到张胜之后，对他说了这样一段话“公所以重於燕者，以习胡事也。燕所以久存者，以诸侯数反，兵连不决也。今公为燕欲急灭豨等，豨等已尽，次亦至燕，公等亦且为虏矣。公何不令燕且缓陈豨而与胡和？事宽，得长王燕；即有汉急，可以安国。”
张胜这个人应该是臧荼原来的部下，因为是个匈奴问题专家，所以当卢绾王燕的时候，再次被委以重任，为匈奴问题顾问，并被派遣出使匈奴。臧衍与张胜的相遇，应该不是偶然的。我怀疑其中一方是已经蓄谋已久，主动接洽了另一方。或许臧衍的意思便是想挟燕、代以自重，在匈奴得到冒顿单于的重用。或者就是可借匈奴之力复仇复国，求其次也不失封侯富贵。
而张胜对汉王朝也并不是忠心十足的，那个时代，士人们考虑的主要还是富贵，所谓忠义，也只是各为其主。因为他们的命运多半是与他们的主公共浮沉的。臧衍一语道破了这一点。燕国之所以久存，完全是因为诸侯王们的谋反此起彼伏，让皇帝没有时间顾及而已，一旦击破代国，则有唇亡齿寒之虞。燕国被灭，则张胜也将变为亡国虏了，哪里还有富贵可享？为今之计，最好的办法就是与代国和匈奴连和，不要把陈希逼得那么急。这样，在宽松的环境下，可以长期称王燕国，就算汉朝要来平叛，有匈奴和代国的援助，也足以保持安定了。
张胜信以为真，于是反而令匈奴帮助陈希攻打燕国。
张胜以为然，乃私令匈奴助豨等击燕。燕王绾疑张胜与胡反，上书请族张胜。胜还，具道所以为者。燕王寤，乃诈论它人，脱胜家属，使得为匈奴间，而阴使范齐之陈豨所，欲令久亡，连兵勿决。
《史记·韩信卢绾列传》
张胜这样做，并没有与燕王商量过，完全是自作主张的行为。结果燕国的灭代之策便成了扶代之计。于是卢绾认为张胜背叛了自己，便上书给刘邦要诛灭张胜九族。这件事情刘邦是知道的，而从那时起，张胜便成了汉朝庭的通辑要犯。
张胜回到燕国后，向卢绾解释了他这一行为的理由，于是卢绾也明白了张胜的苦衷，便以其他人代替了张胜的家属，以张胜出使匈奴，以范齐出使代国，燕、代、胡三家正式结盟。
当刘邦了解了这一切后，知道了卢绾原来是早有预谋的，所谓的诛张胜九族原来只是李代桃僵的欺君之谈。原来背地里却与匈奴与代国暗中勾结得这么紧，想干什么呢？亏我一直把他当好兄弟看待，竟然是如此的对待我大汉朝，留着他简直是个祸害。
于是，刘邦便派遣相国樊哙出击卢绾。卢绾此时还妄想在刘邦面前负荆请罪，率领他的家人在长城下等待着皇帝病好一点，再跟他亲自解释。可惜，不久之后，刘邦死了，汉朝的开国皇帝撒手人寰，卢绾回归的最后一线希望破灭了。
报任安书
原文——
太史公牛马走司马迁再拜言。少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师，而用流俗人之言。仆非敢如是也。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。
仆之先人，非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优畜之，流俗之所轻也。令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被棰楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎处深山，百兽震恐，及在穽槛之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不入；削木为吏，议不对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜棰，幽于圜墙之中。当此之时，见狱吏则头枪地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴，王也，受械于陈；彭越、张敖，南向称孤，系狱具罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；魏其，大将也，衣赭衣、关三木；季布为朱家钳奴；灌夫受辱居室。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中，古今一体，安在其不辱也！此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？且人不能早自裁绳墨之外，已稍陵迟，至于鞭棰之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。
夫人情莫不贪生恶死，念亲戚，顾妻子；至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺累绁之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况若仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文不表于后也。
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪。上计轩辕，下至于兹，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都。则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也。
且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺合之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益于俗，不信，适足取辱耳。要之死日，然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。
译文--
太史公、愿为您效犬马之劳的司马迁谨向您再拜致意。少卿足下：往日承蒙您写信给我，教导我务必慎重地待人接物，并推荐贤能之士。情意十分诚恳，似乎是抱怨我没有照你说的那样去做，而附和俗人的看法。我并非如此。请允许我谈谈自己固塞而鄙陋的想法。长时间没有答复你，希望你不要责怪。
我的先人，没有获得丹书、铁券那样的特大功勋，所从事的是起草文书、编写史料、记录天象、制定律历的工作，（其职位）接近于占卜之官和太祝之间，本来就是皇上所戏弄，当成乐师、优伶一样畜养的人，为流俗所轻视。使我受到法律制裁被处，就像九头牛身上失去一根毛一样，跟蝼蚁（之死）有什么不同？而世人又不会将我与能死节的人同等看待，只认为我智力穷尽，罪过极大，不能自己解脱，终于去死而已。为什么呢？这是自己平素所从事的职务所处的地位促成的。人总有一死，有的人（死得）比泰山还重，有的人（死得）比鸿毛还要轻，这是由于应用死节的地方不同的缘故。最上一等是不辱没先人，其次是不辱没自己，其次是颜面上不受辱，其次是辞令上不受辱，其次是被囚系受辱，其次是换上囚服受辱，其次是戴上刑具、挨打受辱，其次是剃掉头发、以铁索束颈受辱，其次是毁伤肌肤、断残肢体受辱，最下一等是遭腐刑，到极点了!《礼记》中说：“对大夫不能用刑。”这是说士人不可不保持（自己的）节操。猛虎在深山（的时候），所有的野兽都非常害怕它；待到被关进笼子里或落入陷阱之中，（却）摇尾（向人）讨吃的，这是（人）以威力逐步制服了它的结果。所以，对士人来说，（即使是）在地上画一座牢狱，那情势也叫人不敢进去；（即使是）一个木制的狱吏，也不敢跟它对质，必须在遇刑前***（以免受辱）。现在手和脚都被刑具束缚起来，脱掉衣服，接受杖责，关闭在四面墙壁之中。在这个时候，看见狱吏就以头碰地，看到狱卒就胆战心惊。为什么呢？这（也）是以威力制约逐步发展的结果啊。待到已经到了这一步，还说不受辱，不过是所谓“脸皮厚”罢了，哪里说得上尊贵呢？再说，西伯是一方诸侯之长，（却）被囚禁在里；李斯是丞相，备受五刑的处置；淮阴侯韩信是王，却在陈地被戴上刑具；彭越、张敖都曾高坐在王位上称孤道寡，（后来）又都被捕入狱；绛侯周勃诛杀吕氏党羽，权力之大超过了春秋时期的五位霸主，后来被囚禁在特设的监狱“请室”之中；魏其侯窦婴曾任大将，后来也穿上了罪人衣服，手、脚、脖子上都加了刑具；项羽的大将季布，后来剃光了头，以铁圈束颈当了朱家的奴隶；灌夫曾在拘留室里受到侮辱。这些人都身居王侯将相的地位，邻近国家都知道他们的名声，一旦有罪受到法律制裁，而不能***。落入微尘一般轻贱的境地，从古至今都是如此，怎能不受侮辱呢？由此说来，勇敢或怯懦，坚强或软弱，都是由形势决定的。明白了这个道理，还有什么值得奇怪的呢？一个人不能早在遇刑前就***，因而渐渐志气衰微，待到受杖刑，这才想到要死于名节，离名节不是太远了吗？古人之所以对大夫施刑很慎重，大概是由于这个缘故啊。
就人的本性而言，没有不贪生厌死的，（难免要）怀念父母和妻子儿女；至于为正义和公理所激奋的人，则不是这样，那是因为有所不得已的缘故。现在我不幸，早年失去了父母，（又）没有亲兄弟，独自一人，至于对妻子儿女怎么样，少卿是看得出来的吧？况且勇士不一定死于名节，而怯懦的人仰慕道义，则随时随地都可以勉励自己不受辱。我虽然怯懦，想苟全性命，却很懂得舍生取义的道理，何至于甘心接受绳捆索绑的侮辱呢!再说，奴婢侍妾一类人，尚且能***（而不受辱），何况我是不得已啊？我之所以含垢忍辱，苟且偷生，情愿被囚禁在粪土一般的牢狱之中，是因为我的心愿尚未完全实现，耻于默默无闻而死，而文不能显露给后世的人们。
古代拥有财富、尊位而姓名埋没的人，不可胜数，只有卓越超群的人才为后人所称道。文王被拘禁在里时推演了《周易》；孔子在困穷的境遇中编写了《春秋》；屈原被流放后创作了《离骚》；左丘明失明后写出了《国语》；孙膑被砍去了膝盖骨，编著了《兵法》；吕不韦被贬放到蜀地，有《吕氏春秋》流传世上；韩非被囚禁在秦国，写下了《说难》《孤愤》；（至于）《诗经》三百篇，也大多是圣贤们为抒发郁愤而写出来的。所有这些作者都是心中感到抑郁不舒畅，他们的思想观念不被当时的人们接受，所以叙述所经历的事情，让后世了解自己。例如左丘明眼瞎了，孙膑的腿断了，毕竟不能为世所用，（于是）回家著书，抒发心中的郁愤，想留下文字来表现自己的思想。
我不自量力，近来将自己的心愿寄托在无用的言辞上，搜集世上散失的文献，粗略地考证历史人物的所作所为，统观他们由始至终的过程，考查他们成功、失败、兴起、衰败的规律，上起轩辕黄帝，下到如今，写成表十篇，本纪十二篇，书八章，世家三十篇，列传七十篇，共计一百三十篇。也想用来探究天道和人事的规律，弄清从古至今的历史发展过程，成就一家的学说。（此书）已经起草，尚未完成，就碰上这桩祸事，惋惜它没有写成，因此宁愿接受宫刑而没有怨怒的表情。我确实想完成这本书，把它（暂时）藏在名山之中，（以后）再传给跟自己志同道合的人，使它流行于大都会，这样我就补偿了前番下狱受刑所遭到的侮辱，即使一万次遭到杀戮，哪里有悔恨呢!可是，这番话只能说给有见识的人听，对俗人就难说了。
况且，在负罪的情况下不容易处世，身处卑贱，受到的非议和指责也就很多。我因为（对皇帝）说话（不谨慎）而遭到这桩祸事，深深地被邻里同乡所耻笑，以致先人蒙受污辱，还有什么颜面再为父母扫墓呢？即使再过一百代，也只是耻辱更甚而已!因此我心思重重，极为痛苦，在家时总是恍恍惚惚，好像丢失了什么，出外时又不知要到什么地方去。每想到这桩奇耻大辱，没有一次不是汗流浃背，将衣湿透!我现在身为皇宫里的小臣，怎么能离开皇宫去过山居穴处的隐士生活呢？所以，我只好随波逐流，按照时代的风气行事，用来抒发内心的悲愤。如今少卿却教导我推荐贤能之士，这岂不跟我私下的愿望相违背吗？尽管我（也）想打扮自己，用美妙的言辞粉饰自己，可这对世俗没有好处，不能取信于人，恰恰是只能招致侮辱罢了。总之，到死的那一天，然后是非才会有个定论。这封信不能详尽地表达我的意思，（只能）简略地说说一些固塞而鄙陋的想法。谨再次致意。
司马迁：“韩信、卢绾非素积德累善之世，徼一时权变，以诈力成功，遭汉初定，故得列地，南面称孤。内见疑彊大，外倚蛮貊以为援，是以日疏自危，事穷智困，卒赴匈奴，岂不哀哉！”
译文：太史公说：韩信、卢绾并不是一向积德累善的世家，而是侥幸于一时随机应变，以欺诈和暴力获得成功，正赶上汉朝刚刚建立，所以才能够分封领土，南面为王。
在内由于势力强大而被怀疑，在外倚仗着外族作援助。因此日益被皇帝疏远，自陷危境，走投无路，无计可施，最终迫不得已投奔匈奴，难道不可悲吗！
司马迁所写的《史记·卷九十二·淮阴侯列传第三十二》记载了西汉开国功臣韩信一生的事迹，突出了他的军事才能和累累战功。功高于世，却落个夷灭宗族的下场。注入了作者无限同情和感慨。
兵败被杀
汉高祖十年（前1年），韩信命王黄等人劝说陈豨，使其误信而反。十一年春天，韩信又和匈奴骑兵一起侵入参合，对抗汉朝。
汉朝派遣柴武带兵前去迎击，柴武先写给韩信说：“皇帝陛下宽厚仁爱，尽管有些诸侯背叛逃亡，但当他们再度归顺的时候，总是恢复其原有的爵位名号，并不加诛杀。这些都是大王您所知道的。现在您是因为战败才逃归匈奴的，并没有大罪，您应该赶快来归顺！”
韩信回信道：“皇帝把我从里巷平民中提拔上来，使我南面称王，这对我来说是万分荣幸的。在荥阳保卫战中，我不能以死效忠，而被项羽关押。这是我的第一条罪状。等到匈奴进犯马邑，我不能坚守城池，献城投降。这是我的第二条罪状。
现在反而为敌人带兵，和将军争战，争这旦夕之间的活头。这是我的第三条罪状。文种、范蠡没有一条罪状，但在成功之后，一个被杀一个逃亡；现在我对皇帝犯下了三条罪状，还想在世上求取活命，这是伍子胥在吴国之所以被杀的原因。
现在我逃命隐藏在山谷之中，每天都靠向蛮夷乞讨过活，我思归之心，就同瘫痪的人不忘记直立行走，盲人不忘记睁眼看一看一样，只不过情势不允许罢了。”于是两军交战，柴武屠平参合城，并将韩信斩杀。
扩展资料
韩信死因之一
韩信帮助刘邦打江山，追赶项羽，追到荥阳时，按兵不走了。刘邦不知怎么回事，去问萧何，萧何说：“他这是讨封哩。”刘邦立时就封韩信为“三齐王”，就是与天王齐，与地王齐，与君王齐。
还封他“***死”，就是见天不死，见地不死，见君不死，没有捆他的绳，没有杀他的刀。韩信这才去追赶项羽，把项羽打败，为刘邦打下了江山。
刘邦坐了江山后，怕韩信势力大，压了自家的天下，就想杀死韩信，可是自己亲口封了韩信“三齐王”、“***死”，怎么杀他呢？他想了个杀韩信的办法告诉了吕后。
吕后召韩信进宫，对韩信说：“你犯下了谋反罪，君王叫我杀你。”韩信说：“那不行，君王封我***死的，这事我得当面和君王说说。”吕后说：“哼哼，你见不着君王了，你看看你来在了什么地方？”
韩信一看周围阴森森的，往上看顶棚遮得严严的看不见一丝天，往下看地上铺着毯子，看不见一点点地，又见不了君王，心里不由叫苦。
没等韩信分辨，吕后又说：“君王封你'***死'，我们都按君王的意思办了。我知道你还要说：没有捆你的绳，没有杀你的刀，这些我们都不用。”说完，一挥手，两旁几十名宫女个个手拿棒锤，一拥而上，团团围住，一阵乱打，把韩信活活打死了。
韩信死因之二
另有传说中，刘邦曾允诺，只要韩信「顶天立地于汉土，绝不加兵刃于身。」
故韩信被杀时，吕后吊之於长乐宫大钟之内，头为大钟所罩，不见天日；脚悬空于地面：所以无法顶天立地。
吕后也使用竹刀（削尖的竹子），或说是用桃木剑，而非以兵刃（刀、剑之类，有刀刃的武器）将其杀死，以不违背当年的承诺，但无记载。
百度百科-韩信之死
百度百科-韩信
翻译：
像牛马一样替人奔走的仆役太史公司马迁再拜。
少卿足下：从前承蒙您给我写信，教导我用谨慎的态度在待人接物上，以推举贤能、引荐人才为己任，情意十分恳切诚挚，好像抱怨我没有遵从您的教诲，而是追随了世俗之人的意见。我是不敢这样做的。我虽然平庸无能，但也曾听到过德高才俊的前辈遗留下来的风尚。只是我自认为身体已遭受摧残，又处于污浊的环境之中，每有行动便受到指责，想对事情有所增益，结果反而自己遭到损害，因此我独自忧闷而不能向人诉说。俗话说："为谁去做，教谁来听？"钟子期死了，伯牙便一辈子不再弹琴。这是为什么呢？贤士乐于被了解自己的人所用，女子为喜爱自己的人而打扮。像我这样的人，身躯已经亏残，即使才能像随侯珠、和氏璧那样稀有，品行像许由、伯夷那样高尚，终究不能把这些当做光荣，只不过足以被人耻笑而自取污辱
来信本应及时答复，刚巧我侍从皇上东巡回来，后又为烦琐之事所逼迫，能见面的日子很少，我又匆匆忙忙地没有片刻的闲工夫来详尽地表达心意。您蒙受意想不到的罪祸，再过一月，临近十二月，我侍从皇上到雍县去的日期也迫近了，恐怕突然之间您就会有不幸之事发生，因而使我终生不能向您抒发胸中的愤懑，那么与世长辞的灵魂会永远留下无穷的遗憾。请让我向您略约陈述浅陋的意见。隔了很长的日子没有复信给您，希望您不要责怪
我听到过这样的说法：一个人如何修身，是判断他智慧的凭证；能够自修其身，这是有智慧的凭证。能够怜爱别人，乐于施舍，这是行仁德的开始。取和予是否得当，这是衡量义与不义的标志。看一个人对耻辱取什么态度，就可以决断他是否勇敢。建立好的名声，这是德行的最高准则。志士有这五种品德，然后就可以立足于社会，排在君子的行列中了。所以，没有什么灾祸比贪图私利更惨的了。没有什么悲哀比伤创心灵更为可悲了。没有什么行为比使先人受辱这件事更丑恶了，没有什么耻辱比遭受宫刑更严重了。受过宫刑后获得余生的人，社会地位是没法比类的，这并非当今之世如此，这种情况从开始以来已经很久了。从前卫灵公与宦官雍渠同坐一辆车子，孔子感到这对他是一种侮辱，便离开卫国到陈国去，商鞅通过姓景的太监而得以谒见秦孝公，贤士赵良为此担忧；太监赵谈陪坐在汉文帝的车上，袁丝为之脸色大变。自古以来，人们把与刑余之人相并列当做一种耻辱。就一般才智的人来说，一旦事情关系到宦官，没有不感到伤心丧气的，更何况气节高尚的人呢？如今朝廷虽然缺乏人才，但怎么会让一个受过刀锯摧残之刑的人，来推荐天下的豪杰俊才呢？我凭着先父遗留下来的事业，才能够在京城任职，到已二十多年了。我常常这样想：上不能对君王进纳忠言，献出诚实的心意，而有出谋划策的称誉，从而得到皇上的信任；其次，又不能给皇上拾取遗漏，补正阙失，招纳贤才，推举能人，使隐居在岩穴中的贤士不至被埋没；对外，又不能备数于军队之中，参加攻城野战，以建立斩将夺旗的功劳；从最次要的方面来看，又不能积累老资格，在言论方面立功，谋得尊贵的官职，优厚的俸禄，来为宗族和朋友争光。这四个方面没有哪一方面做出成绩，我只能有意地迎合皇上的心意，以保全自己的地位。我没有些微的建树，从这四方面就可以看出来了。以前，我也曾夹杂在下大夫的行列，跟在外朝官员的后面发表一些微不足道的议论。我没有利用这个机会申张国家的法度，竭尽自己的思虑，到如今已经身体残废成为打扫污秽的奴隶，处在地位卑贱的人的行列当中，还想昂首扬眉，评论是非，不也是轻视朝廷、使当世的君子们感到羞耻吗？唉！唉！像我这样的人，尚且说什么呢？尚且说什么呢？
而且，事情的前因后果一般人是不容易弄明白的。我在少年的时候就没有卓越不羁的才华，成年以后也没有得到乡里的称誉，幸亏皇上因为我父亲是太史令，使我能够获得奉献微薄才能的机会，出入宫禁之中。我认为头上顶着盆子就不能望天，所以断绝了宾客的往来，忘掉了家室的事务，日夜都在考虑全部献出自己的微不足道的才干和能力，专心供职，以求得皇上的信任和宠幸。但是，事情与愿望违背太大，不是原先所料想的那样。
我和李陵都在朝中为官，向来并没有多少交往，追求和反对的目标也不相同，从不曾在一起举杯饮酒，互相表示友好的感情。但是我观察李陵的为人，确是个守节操的不平常之人：奉事父母讲孝道，同朋友交往守信用，遇到钱财很廉洁，或取或予都合乎礼义，能分别长幼尊卑，谦让有礼，恭敬谦卑自甘人下，总是考虑着奋不顾身来赴国家的急难。他历来积铸的品德，我认为有国士的风度。做人臣的，从出于万死而不顾一生的考虑，奔赴国家的危难，这已经是很少见的了。现今他行事一有不当，而那些只顾保全自己性命和妻室儿女利益的臣子们，便跟着挑拨是非，夸大过错，陷人于祸，我确实从内心感到沉痛。况且李陵带领的兵卒不满五千，深入敌人军事要地，到达单于的王庭，好像在老虎口上垂挂诱饵，向强大的胡兵四面挑战，面对着亿万敌兵，同单于连续作战十多天，杀伤的敌人超过了自己军队的人数，使得敌人连救死扶伤都顾不上。匈奴君长都十分震惊恐怖，于是就征调左、右贤王，出动了所有会开弓放箭的人，举国上下，共同攻打李陵并包围他。李陵转战千里，箭都射完了，进退之路已经断绝，救兵不来，士兵死伤成堆。但是，当李陵振臂一呼，鼓舞士气的时候，兵士没有不奋起的，他们流着眼泪，一个个满脸是血，强忍悲泣，拉开空的弓弦，冒着白光闪闪的刀锋，向北拼死杀敌。当李陵的军队尚未覆没的时候，使者曾给朝廷送来捷报，朝廷的公卿王侯都举杯为皇上庆贺。几天以后，李陵兵败的奏书传来，皇上为此而饮食不甜，处理朝政也不高兴。大臣们都很忧虑，害怕，不知如何是好。我私下里并未考虑自己的卑贱，见皇上悲伤痛心，实在想尽一点我那款款愚忠。我认为李陵向来与将士们同甘共苦，能够换得士兵们拼死效命的行动，即使是古代名将恐怕也没能超过的。他虽然身陷重围，兵败投降，但看他的意思，是想寻找机会报效汉朝。事情已经到了无可奈何的地步，但他摧垮、打败敌军的功劳，也足以向天下人显示他的本心了。我内心打算向皇上陈述上面的看法，而没有得到适当的机会，恰逢皇上召见，询问我的看法，我就根据这些意见来论述李陵的功劳，想以此来宽慰皇上的胸怀，堵塞那些攻击、诬陷的言论。我没有完全说清我的意思，圣明的君主不深入了解，认为我是攻击贰师将军，而为李陵辩解，于是将我交付狱官处罚。我的虔敬和忠诚的心意，始终没有机会陈述和辩白，被判了诬上的罪名，皇上终于同意了法吏的判决。我家境贫寒，微薄的钱财不足以拿来赎罪，朋友们谁也不出面营救，皇帝左右的亲近大臣又不肯替我说一句话。我血肉之躯本非木头和石块，却与执法的官吏在一起，深深地关闭在牢狱之中，我向谁去诉说内心的痛苦呢？这些，正是少卿所亲眼看见的，我的所作所为难道不正是这样吗？李陵投降以后，败坏了他的家族的名声，而我接着被置于蚕室，更被天下人所耻笑，可悲啊！可悲！这些事情是不容易逐一地向俗人解释的
我的祖先没有剖符丹书的功劳，职掌文献史料、天文历法工作的官员，地位接近于算卦、赞礼的人，本是皇上所戏弄并当作倡优来畜养的人，是世俗所轻视的。如我伏法被杀，那好像是九牛的身上失掉一根毛，同蝼蚁又有什么区别？世人又不会拿我之死与能殉节的人相比，只会认为我是智尽无能、罪大恶极，不能免于，而终于走向死路罢了！为什么会这样呢？这是我向来所从事的职业以及地位，使人们会这样地看待自己。人本来就有一死，但有的人死得比泰山还重，有的人死的却比鸿毛还轻，这是因为他们用死追求的目的不同啊！一个人最重要的是不使祖先受辱，其次是不能使身体受辱，其次是不能因自己的脸色不合礼仪而受辱，其次是不能因为自己的言语不当而受辱，其次是使肢体受扭曲（长跪、被可捆绑）而受辱，其次是穿上囚服受辱，其次是带上木枷，遭受杖刑而受辱，其次是被剃光头发、颈戴枷锁而受辱，其次是毁坏肌肤、断肢截体而受辱，最下等的是宫刑了，侮辱到了极点。古书说"刑不上大夫"，这句话的意思是说，对于士大夫的气节，不可不劝勉鼓励啊（鼓励士大夫在犯罪以后勇于***，***就坚守了士大夫的气节）。猛虎生活在深山之中，百兽就都震恐，等到它落入陷阱和栅栏之中时，就只得摇着尾巴乞求食物，这是人不断地使用威力和约束而逐渐使它驯服的。所以，士子看见画地为牢而决不进入，面对削木而成的狱吏也决不能接受他的审讯，把思虑计谋定在自我了断上面。如今我的手脚捆在一起，被木枷锁住、绳索捆绑，皮肉暴露在外，受着棍打和鞭笞，关在牢狱之中。在这种时候，看见狱吏就叩头触地，看见牢卒就恐惧喘息。这是为什么呢？这是经过长时间的威逼约束所造成的形势。事情已经到了这种地步，再谈什么不受污辱，那就是人们常说的厚脸皮了，有什么值得尊贵的呢？况且，像西伯姬昌，是诸侯的领袖，曾被拘禁在羑里；李斯，是丞相，也受尽了五刑；淮阴侯韩信，被封为王，却在陈地被戴上刑具；彭越、张敖被诬告有称帝野心，被捕入狱并定下罪名；绛侯周勃，曾诛杀诸吕，一时间权力大于春秋五霸，也被囚禁在请罪室中；魏其侯窦婴，是一员大将，也穿上了红色的囚衣，手、脚、颈项都套上了刑具；季布以铁圈束颈卖身给朱家当了奴隶；灌夫被拘于居室而受屈辱。这些人的身份都到了王侯将相的地位，声名传扬到邻国，等到犯了罪而法网加身的时候，不能够下决心***，处在污秽屈辱的地位。古今都是一样的，哪里能不受辱呢？照这样说来，勇敢或怯懦，乃是形势所造成；坚强或懦弱，也是形势所决定。这是很清楚明白的事了，有什么奇怪的呢？况且人不能早一点在被法律制裁之前就***，因此渐渐地衰败，到了挨打受刑的时候，才想到伸张士大夫的名节，这种愿望和现实不是相距太远了吗？古人之所以慎重地对大夫用刑，大概就是因为这个缘故。
人之常情，没有谁不贪生怕死的，都挂念父母，顾虑妻室儿女。至于那些激愤于正义公理的人当然不是这样，这里有迫不得已的情况。如今我很不幸，早早地失去双亲，又没有兄弟互相爱护，独身一人，孤立于世，少卿你看我对妻室儿女又怎样呢？况且一个勇敢的人不一定要为名节去死，怯懦的人如果仰慕大义，什么地方不可以勉励自己去死节呢？我虽然怯懦软弱，想苟活在人世，但也稍微懂得区分弃生就死的界限，哪会自甘沉溺于牢狱生活而忍受屈辱呢？再说奴隶婢妾尚且能够下决心***，何况像我到了这样不得已的地步！我之所以忍受着屈辱苟且活下来，陷在污浊的监狱之中却不肯死，是遗憾我内心的志愿有未达到的，如果平平庸庸地死了，文章就不能在后世显露
古时候虽富贵但名字磨灭不传的人，多得数不清，只有那些卓异而不平常的人才在世上著称。（那就是：）西伯姬昌被拘禁而扩写《周易》；孔子受困窘而作《春秋》；屈原被放逐，才写了《离骚》；左丘明失去视力，才有《国语》；孙膑被截去膝盖骨，《兵法》才撰写出来；吕不韦被贬谪蜀地，后世才流传着《吕氏春秋》；韩非被囚禁在秦国，写出《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大都是一些圣贤们抒发愤慨而写作的。这些人都是（因为）感情有压抑郁结不解的地方，不能实现其理想，所以记述过去的事迹，让将来的人了解他的志向。就像左丘明没有了视力，孙膑断了双脚，终生不能被人重用，便退隐著书立说来抒发他们的怨愤，想到活下来从事著作来表现自己的思想
我私下里也自不量力，用我那不高明的文辞，收集天下散失的历史传闻，粗略地考订其真实性，综述其事实的本末，推究其成败盛衰的道理，上自黄帝，下至于当今，写成十篇表，十二篇本纪，八篇书，三十篇世家，七十篇列传，一共一百三十篇，也是想研究自然现象和人类社会之间的关系，贯通古往今来变化的脉络，成为一家的言论。刚开始草创还没有成书，恰恰遭遇到这场灾祸，我痛惜这部书不能完成，因此受到最残酷的刑罚也没有怨怒之色。我确实想完成这本书，把它（暂时）藏在名山之中，（以后）再传给跟自己志同道合的人，再让它广传于天下。那么，我便抵偿了以前所受的侮辱，即使受再多的侮辱，难道会后悔吗？然而，这些只能向有见识的人诉说，却很难向世俗之人讲清楚啊！
再说，戴罪被侮辱的处境是很不容易安生的，地位卑贱的人，往往被人诽谤和议论。我因为多嘴说了几句话而遭遇这场大祸，更被乡里之人、朋友羞辱和嘲笑，污辱了祖宗，又有什么颜面再到父母的坟墓上去祭扫呢？即使是到百代之后，这污垢和耻辱会更加深重啊！因此在肺腑中肠子里每日多次回转，在家中心神不定，好像失去了什么东西一样；出门则不知道往哪儿走。每当想到这件耻辱的事，冷汗没有不从脊背上冒出来而沾湿衣襟的。我已经成了宦官，怎么能够自己引退，深深地在山林岩穴隐居呢？所以只得随俗浮沉，跟着形势上下，以表现我狂放和迷惑不明。如今少卿竟教导我要推贤进士，岂不是与我自己的内心愿望相违背的吗？现今我虽然想自我雕饰一番，用美好的言辞来为自己开脱，这也没有好处，因为世俗之人是不会相信的，只会使我自讨侮辱啊。简单地说，人要到死后的日子，然后是非才能够论定。书信是不能完全表达心意的，因而只是略微陈述我愚执、浅陋的意见罢了。恭敬的拜两次。
原文：
报任少卿书 / 报任安书
两汉：司马迁
太史公牛马走司马迁，再拜言。
少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务，意气勤勤恳恳。若望仆不相师，而用流俗人之言，仆非敢如此也。仆虽罢驽，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独郁悒而无谁语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为说己者容。若仆大质已亏缺矣，虽材怀随和，行若由夷，终不可以为荣，适足以发笑而自点耳。
书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭指意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上雍，恐卒然不可为讳，是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。
仆闻之：修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘，袁丝变色：自古而耻之！夫以中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎！如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余，荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业，得待罪辇毂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；外之，不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见于此矣。乡者，仆亦尝厕下大夫之列，陪外廷末议。不以此时引维纲，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！
且事本末未易明也。仆少负不羁之才，长无乡曲之誉，主上幸以先人之故，使得奉薄伎，出入周卫之中。仆以为戴盆何以望天，故绝宾客之知，忘室家之业，日夜思竭其不肖之材力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者！
夫仆与李陵俱居门下，素非能相善也。趣舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取予义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以徇国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣随而媒孽其短，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有余日，所杀过当。虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖，乃悉征其左、右贤王，举引弓之民，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣，更张空弮，冒白刃，北首争死敌者。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨凄怛悼，诚欲效其款款之愚，以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指，推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说，遂下于理。拳拳之忠，终不能自列。因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎，交游莫救，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告愬者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，隤其家声，而仆又佴之蚕室，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。
仆之先非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也。令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰“刑不上大夫。”此言士节不可不勉厉也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不可入；削木为吏，议不可对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中。当此之时，见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴，王也，受械于陈；彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；魏其，大将也，衣赭衣，关三木；季布为朱家钳奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中。古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。
夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文不表于后也。
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！
且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之，死日然后是非乃定。书不能悉意，故略陈固陋。谨再拜。
